Routine mutine

Fatiguée depuis un bout, le matin, avant tout autre geste, j’ouvre ma bouche pour prendre une première gorgée de thé. Je répète l’exercice encore une fois avant de lui dire bonjour et de lui demander s’il a bien dormi. Ce n’est qu’après ce rituel que j’ouvre les yeux pour voir son sourire coquin. (C’est lui qui prépare le thé et qui me tend tendrement la tasse. Si ce n’est pas tendrement, je ne saurais pas le dire, je ne fais que supposer, car c’est plus facile pour le restant de ma santé mentale)

Je n’aime pas les routines, mais cette fatigue qui me tue à petit feu, me condamne à en accepter celle-ci.

Ce matin, j’ai pris la première gorgée de thé et, au lieu du parfum subtil de jasmin, j’ai senti l’odeur, sans équivoque, d’oignon. Mon esprit, embrouillé encore dans les méandres du sommeil, a refusé d’y croire, donc une deuxième et une troisième gorgée ont rapidement suivies. Non, pas de chance: j’en prenais un bon thé vert à l’oignon. J’ouvre un oeil, je répète l’effort avec le deuxième et je regarde l’artisan de mon thé: il me demande où j’avais déambulé durant la nuit, car, à un moment je riais de bon cœur. Je ne me rappelle pas, je lui réponds et je concentre mon attention sur l’énigme du thé parce que lui a l’air de savourer le sien.

Je regarde dans ma tasse, j’y vois une petite aille transparente. Un pétale de jasmin? Je le sorts et je le regarde, étonnée. Je lui fais part de ma découverte : saveur d’oignon et en voici un pétale transparent de je n’en saurais pas dire quoi. De l’oignon, dit-il, tout rire. Comment a-t-il atterri dans ta tasse? Il part avec la tasse fautive et revient avec une autre.

Une seule gorgée et je retrouve la saveur de jasmin de mes matins : et toi, as-tu bien dormis? Et je le regarde toute réveillée, prête à recommencer la vie sous son sourire.